स्पिन सिटी: मेलबर्न को रिकॉर्ड पसंद हैं – लेकिन क्या यह वास्तव में दुनिया की विनाइल राजधानी है?

डब्ल्यूजैसे ही सुई गिरती है, एलियास रहबानी का 1972 का एल्बम मोज़ेक ऑफ़ द ओरिएंट (नाई, बुज़ुक और गिटार) टेक्निक्स SL-1300GE-K टर्नटेबल और तस्मानियाई निर्मित पिट और गिब्लिन सुपरवैक्स स्पीकर की एक विशाल जोड़ी से निकलता है। मैं राइजिंग फेस्टिवल की नई प्रदर्शनी द विनाइल फैक्ट्री: रेवरब के हिस्से के रूप में मेलबोर्न के एक्मी में लिसनिंग रूम – ऑडियोफाइल्स और विनाइल रिकॉर्ड के लिए एक मंदिर – में हूं। गियर असाधारण लगता है – और यह अनगिनत चीज़ों से भरे कमरे में केवल एक कहानी है।

उभरती हुई संगीत क्यूरेटर और ट्रिपल आर होस्ट यासमीन शराफ उस पल को याद करती हैं, जब उन्होंने 47सी दिन काहिरा बाजार में उस दुर्लभ रहबानी रिकॉर्ड को देखा था। “मिस्र में रिकॉर्ड खरीदारी वास्तव में कठिन है।” हर चीज़ पर आमतौर पर कोई आवरण नहीं होता और वह धूल से ढकी होती है। वह पूरी धूप में सबसे ऊपर बैठा था। किसी तरह बिल्कुल सही स्थिति में, विकृत या पिघला हुआ नहीं। आप सोचेंगे कि यह सिर्फ एक पोखर होगा। मुझे लगता है कि मुझे इसे ढूंढना चाहिए था और इसे बचाना चाहिए था।”

इस तरह की कहानियों के कारण रिकॉर्ड संग्राहकों को विनाइल पसंद है: संगीत, व्यक्तिगत यादें, इतिहास, राजनीति, तकनीकी प्रगति, सामाजिक आंदोलन, प्रवासन और संस्कृति के नाजुक भंडार – जिनमें से सभी को विनाइल फैक्ट्री: रेवरब में मनाया जाता है। अंदर एक असाधारण डेट्रॉइट टेक्नो (शैली का जन्मस्थान) पर एक वृत्तचित्र है जो ट्रान्साटलांटिक दास व्यापार को शहर के फंक संगीतकारों, ऑटो उद्योग, निवासी कवियों और अफ्रीकी-भविष्यवादी नृत्य संगीत से जोड़ता है। वहाँ कार्स्टन निकोलाई का 1998 का काम, बौसाज़ नोटो है, जहाँ उपस्थित लोग अंतहीन लूपिंग ध्वनि अंशों से भरे रिकॉर्ड से अपनी स्वयं की लाइव रचनाएँ बनाने के लिए चार टर्नटेबल्स में हेरफेर कर सकते हैं।

श्रवण कक्ष में – एक विशाल स्थान जो लगभग 40 लोगों को स्तरीय बैठने और गद्देदार स्टूल पर रखने में सक्षम है – शराफ ने माइल्स डेविस से लेकर रयुची सकामोटो तक के रिकॉर्ड का चयन किया है, जिसे आगंतुक एक परिचर को खेलने के लिए कह सकते हैं। “यह प्रदर्शन कला नहीं है, आपको मुझे देखने की ज़रूरत नहीं है।” आओ एक रिकॉर्ड उठाओ,” गैलरी अटेंडेंट कैरा पुकारती है।

शराफ कहते हैं, ”विनाइल संस्कृति में कुछ प्रयोज्य आय स्तरों वाले मध्यम आयु वर्ग के सफेद लोगों द्वारा द्वारपाल और नियंत्रण करने की प्रवृत्ति रही है।” “हमने पिछले पांच या 10 वर्षों में बहुत प्रगति की है…इसे अलग-अलग अनुभव वाले युवाओं के लिए खोल दिया है। यह आसानी से बॉवी सुनने का कमरा हो सकता था।”

यह सब उस शहर में हो रहा है जिसे हाल ही में “दुनिया की विनाइल राजधानी” करार दिया गया है, राज्य के विनाइल संगीत उद्योग पर विक्टोरियन संगीत विकास कार्यालय की एक रिपोर्ट के लिए धन्यवाद, फॉर द रिकॉर्ड, जो दावा करता है कि मेलबोर्न में दुनिया में प्रति व्यक्ति सबसे अधिक विनाइल रिकॉर्ड स्टोर हैं (प्रति 100,000 निवासियों पर 5.9 स्टोर)। अपनी शर्तों पर सटीक होते हुए भी, टोक्यो में रिकॉर्ड खरीदारी के अनुभव के संबंध में प्रति व्यक्ति आँकड़ा मनमाना है (अध्ययन के अनुसार, प्रति 100,000 निवासियों पर केवल 2.3 स्टोर)। शिंजुकु के डिस्क यूनियन मुख्य स्टोर को लें, जो ऐसे कई उदाहरणों में से एक है, जो प्रभावी रूप से एक में आठ हाइपर-विशिष्ट स्टोर हैं।

विश्व की विनाइल राजधानी होने का मेलबर्न का दावा यकीनन टोक्यो के जनसंख्या घनत्व के कारण विकृत है; स्टोर इन्वेंट्री की तुलना अधिक सटीक तस्वीर पेश करेगी। मेलबर्न के “कॉलिंगवुड-फिट्ज़रॉय कॉरिडोर” (जिसमें 2.5 वर्ग किमी में 19 रिकॉर्ड स्टोर हैं) के कई प्रमुख सेकेंडहैंड विक्रेता – जिनमें द सर्चर्स, प्लग सेवन और लिकोरिस पाई शामिल हैं – सावधानी से अच्छी तरह से रखे गए जापानी आयात के साथ अपनी सूची बढ़ाते हैं। जब मैंने हाल ही में स्मिथ स्ट्रीट पर द सर्चर्स का दौरा किया, तो मालिकों में से एक कई वार्षिक खरीदारी यात्राओं में से एक पर जापान में था।

लेकिन हम जो जानते हैं वह यह है कि ऑस्ट्रेलियाई लोग साल दर साल अधिक विनाइल खरीद रहे हैं, 2024 में $44.5 मिलियन खर्च कर रहे हैं, जो पिछले वर्ष की तुलना में 5.6% अधिक है। विनाइल वर्तमान में भौतिक मीडिया पर हमारे द्वारा खर्च किए जाने वाले कुल राजस्व का 72.8% बनाता है।

लेकिन जबकि हम विनाइल पर अधिक खर्च कर रहे हैं, कई स्वतंत्र लेबल और कलाकार लाभ से प्रेरित नहीं हैं – विशेष रूप से बढ़ती उत्पादन और शिपिंग लागत को देखते हुए। विनाइल रिलीज अल्प स्ट्रीमिंग राजस्व को पूरक करते हैं, लेकिन वे एक अलग प्रकार का मूल्य भी रखते हैं: एक भौतिक उत्पाद के रूप में जो एक कलाकार या बैंड को सांस्कृतिक प्रासंगिकता प्रदान करता है।

“मैं विनाइल को एक विज्ञापन नहीं कहना चाहता, यह सिर्फ इतना ही नहीं है – बल्कि यह एक नुकसान का नेता है,” कोरी किकोस कहते हैं, जो मैरीओस सियाविश के साथ, अपने लेबल, बटर सेशंस पर जोड़ी स्लीप डी के रूप में तकनीकी रिकॉर्ड डालते हैं।

किकोस और लेबल एफिशिएंट स्पेस के संस्थापक माइकल कुसीक 7 जून को नॉर्थकोट टाउन हॉल में अपना दूसरा स्वतंत्र संगीत एक्सचेंज आयोजित करेंगे – 50 से अधिक स्वतंत्र लेबल के लिए एक विशाल रिकॉर्ड मेला।

कुसीक ने 10 वर्षों तक एफिशिएंट स्पेस चलाया है (वह 17 जुलाई को द लिसनिंग रूम की मेजबानी भी कर रहे हैं) और उन्होंने अपने आउटपुट का एक महत्वपूर्ण हिस्सा अस्पष्ट स्वतंत्र संगीत के पुन: रिलीज के लिए समर्पित किया है, अक्सर विस्तृत लाइनर नोट्स और स्लीव डिजाइन के साथ। जब मैंने पूछा कि क्या विनाइल दबाना आर्थिक रूप से अलाभकारी होता जा रहा है तो कुसीक मुझे हैरानी से देखता है।

“मैंने वास्तव में कभी किसी विकल्प के बारे में नहीं सोचा,” वह मानते हैं। “लेकिन मैं किसी भी समय किसी अन्य प्रारूप या पूरी तरह से डिजिटल होने पर पुनर्विचार नहीं करूंगा। मैं 20 वर्षों से रिकॉर्ड खरीद रहा हूं। यह ऑक्सीजन की तरह है. लोग फोटो एलबम रखते हैं, मैं रिकॉर्ड रखता हूं।”

यह दावा बहस का विषय हो सकता है कि मेलबर्न दुनिया की विनाइल राजधानी है – लेकिन शहर निश्चित रूप से इसे पसंद करता है। यह कोई संयोग नहीं है कि आतिथ्य मेगा-ग्रुप मेरिवेल ने विनाइल के सांस्कृतिक कूल को चुना है और अपने पहले मेलबर्न स्थल के रूप में विनाइल-केंद्रित बार, एलबी रिकॉर्ड बार खोला है (जेएएम रिकॉर्ड बार, मेरिवेल द्वारा संचालित, 2024 में सिडनी में खोला गया)। और “सुनने वाले बार”। – वे स्थान जो खुद को उच्च गुणवत्ता वाले ऑडियो सिस्टम पर क्यूरेटेड संगीत सुनने के स्थानों के रूप में बेचते हैं – हाल के वर्षों में ऑस्ट्रेलिया की राजधानी शहरों में फैल गए हैं, कई लोग जापान से प्रेरित होने का दावा करते हैं जैज़ बिल्लीलेकिन यहां पंटर्स के बीच संगीत के प्रति वही शांत श्रद्धा देखना दुर्लभ है।

ऑस्ट्रेलिया के अधिक प्रामाणिक श्रवण बारों में से एक, वैक्सफ्लॉवर में नियमित रूप से बजने वाले डीजे निक थोरुप कहते हैं, “इस शहर में वास्तव में अच्छे वक्ताओं के साथ बहुत सारे महान बार हैं, लेकिन वे वास्तव में श्रवण बार नहीं हैं।” “आपको केवल संगीत सुनने में सक्षम होना चाहिए।”

थोरुप और योग शिक्षक, डीजे और वास्तुकार स्टेफ़नी किटिंगन ब्रंसविक में एक ध्वनि और आंदोलन स्टूडियो टेंडर के सह-मालिक हैं, जो पिट और गिब्लिन सुपरवैक्स मिनी स्पीकर के एक सेट के इर्द-गिर्द घूमते हुए, हर हफ्ते तीन घंटे, विनाइल-केवल “डीप लिसनिंग” सत्र आयोजित करता है। सत्र के दौरान बात करने की अनुमति नहीं है, लेकिन अन्य मुक्त-आरामदायक गतिविधियों या कनेक्शन के क्षणों को प्रोत्साहित किया जाता है।

किटिंगन और थोरुप जैसे लोगों के लिए, विनाइल सुनना इसे चुराने के लिए डिज़ाइन किए गए एल्गोरिदम से अपना ध्यान पुनः प्राप्त करने का एक तरीका है।

“आप अंदर आएं और अपने जूते उतारें। कहीं कोई दर्पण नहीं है. ध्वनि ही लंगर है. यहां तक ​​कि योगाभ्यास भी वास्तव में व्यायाम पर केंद्रित नहीं है। किटिंगन कहते हैं, ”यह दार्शनिक है, यह सांस है।” “ध्यान और इरादा वास्तव में हम जो करते हैं उसका आधार हैं।”

जिस सत्र में मैं भाग लेता हूं, वहां किटिंगन द्वारा डिजाइन किए गए सुखदायक कम रोशनी, लकड़ी और ध्वनिक पैनलों के बीच योग मैट और तकिए पर लगभग 20 लोग फैले हुए हैं। एक श्रोता खिंचता है। अन्य लोग बुनते हैं, चित्र बनाते हैं, पढ़ते हैं या गले लगाते हैं। एक या दो स्क्रॉल. कुछ लोग स्थिर अवस्था में लेटे हुए हैं, उनकी आंखें भारी बीनबैग से ढकी हुई हैं। तीन घंटों तक वे एक साधारण बात साझा करते हैं: एक सपाट काली डिस्क पर खांचे से आने वाली आवाज़ें, जब तक यह दूसरी तरफ पलटने का समय नहीं हो जाता, तब तक यह इधर-उधर घूमती रहती है।

अधिकांश रिकॉर्ड संग्राहक आपको बताएंगे कि यह संगीत के साथ-साथ समुदाय के बारे में भी है। शराफ के लिए, यह दोनों का क्रॉसओवर है – और उन सभी रिकॉर्ड स्टोर, वेन्यू, बार और क्लब – जो मेलबर्न को विनाइल प्रेमी का सपना बनाते हैं।

“आपको संगीत संस्कृति के विकास के लिए उपजाऊ ज़मीन बनानी होगी।” हमारे पास बहुत सारे रिकॉर्ड स्टोर हैं। बार संस्कृति में अब है [often] एक डीजे वास्तव में गहरे कट बजा रहा है। हमारी संगीत साक्षरता इतनी ऊंची हो गई है,” वह कहती हैं। “इसी चीज़ ने मेलबर्न को इतना अद्भुत संगीत शहर बना दिया है।” यह ऐसी चीज़ है जो सुरक्षा के लायक है।”