7 मई, 2025 की सुबह, यह पिता एक नई बंद रसोई बनाने में व्यस्त थे, जो सांपों से बचाव के लिए थी, जो इस क्षेत्र में असंख्य थे, तभी आसमान से पहला पाकिस्तानी मोर्टार के गोले गिरे।
चार दिनों तक, दोनों पड़ोसी देशों ने पिछले 20 वर्षों में अपनी सबसे घातक लड़ाई लड़ी। अकेले पुंछ जिले में 14 भारतीय नागरिकों सहित दोनों पक्षों के 70 से अधिक लोग मारे गए।
पाकिस्तान से बमुश्किल 200 मीटर की दूरी पर स्थित अपने घर की सीढ़ियों पर 40 वर्षीय मोहम्मद राशिद बताते हैं, “मैं समझता हूं कि सांपों से ज्यादा, मेरे बच्चों को सीमा के दूसरी ओर से अचानक आने वाले गोले से बचाना होगा।”
उन्होंने तुरंत अपनी रसोई छोड़ दी और अपनी सारी बचत एक प्रबलित कंक्रीट आश्रय के निर्माण में लगा दी, जिसकी दीवारें 30 सेमी से अधिक मोटी थीं और एक छोटी खिड़की से छेद किया गया था।
भारत और पाकिस्तान को अलग करने वाले जंगली पहाड़ों के किनारे फैले सभी गांवों की तरह, कसालियान भी एक नगरपालिका बंकर से सुसज्जित है। लेकिन यह दो हजार लोगों की आबादी के लिए मुश्किल से 40 से अधिक लोगों को कसकर समायोजित कर सकता है।
– हिंसा का अतीत –
भारतीय सुरक्षा बलों के एक अधिकारी नाम न छापने की शर्त पर कबूल करते हैं, ”किसी को उम्मीद नहीं थी कि पुंछ को निशाना बनाया जाएगा।”
लड़ाई के बाद, स्थानीय अधिकारियों ने जिले में दो नए आश्रयों के निर्माण का आदेश दिया, लेकिन वे उनके सिविल सेवकों के लिए आरक्षित हैं। इसलिए कई निवासियों ने मोहम्मद राशिद की नकल की और अपना खुद का निर्माण किया।
1947 में आजादी के बाद भारत और पाकिस्तान के बीच विभाजन के बाद से, कश्मीर का मुस्लिम बहुल क्षेत्र, जिस पर दोनों देश पूर्ण संप्रभुता का दावा करते हैं, नियमित रूप से सैन्य झड़पों और अंधाधुंध हिंसा को बढ़ावा देता रहा है।
जब 22 अप्रैल को पर्यटक शहर पहलगाम में एक सशस्त्र कमांडो द्वारा 26 लोगों की हत्या कर दी गई, जिनमें सभी हिंदू धर्म के अनुयायी थे, तो नई दिल्ली ने तुरंत इस्लामाबाद की जिम्मेदारी पर सवाल उठाया।
पाकिस्तान ने इससे इनकार किया लेकिन भारत ने दो सप्ताह बाद प्रतिक्रिया शुरू की जो तोपखाने और मिसाइल आग, हवाई लड़ाई और ड्रोन हमलों के आदान-प्रदान के साथ एक बड़े टकराव में बदल गई।
अपने क्षेत्र के समृद्ध इतिहास के बावजूद, पुंछ और उसके आसपास के निवासियों को यह उम्मीद नहीं थी कि वे खुद को गोलीबारी में पाएंगे और उन्हें भागना पड़ेगा।
पहले बम विस्फोटों के बाद हुई अराजकता में, रमीज़ खान और उनकी पत्नी उरुसा ने लड़ाई से बचने के लिए पारिवारिक गाँव में शरण लेने का फैसला किया।
लेकिन वे अपनी उड़ान में एक गोले की चपेट में आ गए जिससे उनकी 12 वर्षीय जुड़वां बेटी और बेटे की मौत हो गई।
“मैं इस सड़क को कभी नहीं भूलूंगी, न ही इस पल को,” उरुसा आज आंसुओं में डूबते हुए कहती है। “उन्होंने (सरकार ने) हमें पहले कभी नहीं बताया कि बमबारी से खुद को कैसे बचाया जाए…”
उसी हमले के दौरान उनके पति गंभीर रूप से घायल हो गए और उन्हें तुरंत अस्पताल में भर्ती कराया गया, इसलिए उन्होंने अपने दोनों बच्चों को घर के बगीचे में अकेले ही दफना दिया।
जगदीश कौर ने अपने घर को निशाना बनाकर किए गए बम विस्फोटों में एक बेटे को भी खो दिया।
“आज, जब भी मैं तेज़ आवाज़ सुनती हूँ तो मैं कांप जाती हूँ,” सत्तर वर्षीय महिला, जिसने कभी भी अपनी पूरी सुनने की शक्ति वापस नहीं पाई है, स्वीकार करती है, “मैं डरी हुई हूँ।”
जहां तक 67 वर्षीय मोहम्मद असलम की बात है तो वह अधिक भाग्यशाली थे।
वह अपने घर से निकला ही था कि एक गोला उस पर आ गिरा।
भले ही सरकार ने उन्हें पुनर्निर्माण शुरू करने के लिए 100,000 रुपये (लगभग एक हजार यूरो) दिए, लेकिन उन्होंने अभी तक कुछ नहीं किया है।
शेल के टुकड़ों से क्षतिग्रस्त हुई अपनी छत की ओर इशारा करते हुए उन्होंने कहा, “मुआवजा पूरे नुकसान की मरम्मत के लिए पर्याप्त नहीं है।” “अगर यह दोबारा शुरू हो तो मैंने सारा पैसा अलग रख देना पसंद किया।”
प्रधान मंत्री नरेंद्र मोदी ने संघर्ष विराम के तुरंत बाद जोर देकर कहा था कि उनकी सेना के सैन्य अभियान केवल “निलंबित” थे।
कसलियानवासी इस बात को भली-भांति समझते हैं। “हमें डर है कि यह फिर से शुरू हो जाएगा,” 40 वर्षीय व्यापारी मोहम्मद माजिद स्वीकार करते हैं, “समुद्र के किनारे रहने वाले लोगों की तरह हमेशा संभावित सुनामी का डर रहता है।”
